全球最畅销百科全书”是什么样的？

　　很少有人以阅读百科全书为乐趣，大开本、精装、多卷本，似乎我们只在需要的时候才会去图书馆找来查阅。

　　它就是“通识读本”（Very Short Introductions，简称VSI）。这套书由学科行业专家撰写，面向普者，通常篇幅在200页以下。截至2017年2月，VSI已出版了510种，内部计划出版主题总数多达1215种。目前，在全球被翻译为49种语言，总销量800万册，取得了商业上的巨大成功。

　　译林出版社从2008年开始译介VSI，迄今已经出版了68种中英双语版本，后续还将有更多选目与中文读者见面。

　　2017年10月16日，《纽约客》刊发凯瑟琳·舒尔茨的文章《成为一个无所不知的人：从“通识读本”系列里学到的那些事》，详解这套丛书的魅力。

　　这篇文章从百科全书的历史，讲到“通识读本”的许多具体内容，分析了这套书在碎片化时代依然畅销的缘由。

　　今天先跟大家分享得到APP作者马徐骏老师在订阅专栏《马徐骏·世界名刊速读》中对这篇文章的解读。

　　百科全书除了摆在书架上，还有什么用？大学出版社的一套特殊的“百科全书”用它在全球的畅销告诉了我们，知识的真正价值。

　　作者：凯瑟琳·舒尔茨（Kathryn Schulz）于2015年加入《纽约客》成为其常驻作者。2016年，她因其专题写作获得了“普利策”，并因为发表在《太平洋西北部》上的一篇关于地震的名为《好大一场地震》的小说而获得了“国家”。她还是《犯错：在错误边缘的冒险》一文的作者。

　　know it all：无所不知。注意，这是一个中性的表达。一个人无所不知，未必是好事，因为总是会忍不住炫耀，甚至好为人师。所以无所不知也容易让人反感。比如《哈利·波特》系列里，最聪明的赫敏，就被人叫know it all，而且对方明显是带着嫌弃的语气。

　　Polymath[ˈpɒlimæθ ]：博学的。这个词是褒义的，用来形容像达·芬奇、柯南·道尔这样的人。

　　今天的内容来自于《纽约客》的《成为一个无所不知的人》，Know It All 。这篇文章的作者是凯瑟琳·舒尔茨，她是一位美国的记者和作家，也是《纽约客》的撰稿人。

　　今天这篇文章来自于《纽约客》的一个板块，A Critic At Large （评论家），这个板块会表达各种对于书籍、思想和言论的点评，这也是《纽约客》上我个人最喜欢的专栏板块，因为《纽约客》涉猎很杂，但从内容的知识性和思想性来说，A Critic At Large 这个板块的含金量是最高的，咱们专栏中《纽约客》的文章大都来自于这个板块。

　　这次的专栏内容，是作者凯瑟琳·舒尔茨讲出版社出的一套百科全书，叫《通识读本》， the Very Short Introduction series ，文章除了介绍这套非常受欢迎的书，还带我们回顾了人类百科全书的发展史。最重要，也是最有价值的地方在于，我们常说“知识就是力量”，但是知识到底是什么力量？舒尔茨帮我们回答了这个问题。

　　一般咱们说起百科全书，脑子里立刻会出现非常厚重、装帧精美的书卷，往书架上一放，显得特别气势磅礴，而且百科全书似乎是对于所有问题的终极解释。其实人类一直都于对所有事物尽在掌握，并且做出最终解释，这种努力基本就是百科全书的发展史。

　　然而，百科全书始终有两个特别尴尬的问题，首先，知识的迭代让人没办法对事物做出终极解释；其次，知识体系庞大复杂会导致没人愿意阅读。

　　先说第一点，比如，世界上最早的百科全书，是公元前，罗马时代的普林尼编写的《自然史》。但是普林尼那个时代对于世界的认知太有限了。当时罗马流行用铅锅熬煮葡萄酒做的甜品“萨帕”，普林尼就对此大加赞赏。但实际上，这种东西中含有醋酸铅，吃多了会造成铅中毒的。后来罗马帝国，跟“萨帕”吃多了，者生不出继承人也有关系，但普林尼显然对此是不知道的。而普林尼最后去世，是因为公元79年，维苏威火山爆发，普林尼想近距离进行观测，结果被火山喷出的有毒气体毒死了。《自然史》的作者其实对于自然界的事物了解非常有限。

　　再来说第二点，编撰百科全书的两种动力来自于教和者的需要。比如特别大的时候，搜索知识、编百科全书的，都是教士。他们这么做是为了赞美，“你看，所有的东西都逃不出的安排，真伟大”。咱们熟悉的按照等级一级级编写出来的百科全书结构，就来自于教的等级划分，先是大，再是小，然后是。

　　而的者，为了彰显自己国力强大，也会编百科全书。咱们中国人就有盛世修典的传统，比如清代的四库全书、明代的永乐大典，永乐大典可是在数字时代到来之前，人类最全的百科全书。

　　这两种动力都不是为了知识本身，而且普通人也看不到。就算有机会看，大家也懒得看，你看，现在咱们的电脑和手机，就可以放下一整套的百科全书了，但也没见谁天天捧着看。舒尔茨在文章里打了个比方很有意思，百科全书就像是的单反机，大家都说好，但普通人拍照还是从兜里掏手机出来拍。

　　1995年的时候，出版了《通识读本》系列的百科图书，这套丛书每年会出差不多50个新主题，现在已经达到了1215个主题的规模，卖得非常好。这套书被翻译成49种语言，迄今为止已经卖出了800万本。但其实这是一套特别奇葩的系列，完全不符合咱们一般人印象里百科全书的样子。它有三大特点：简洁、碎片化、不做终极解释，很符合这个时代的特点。

　　先来说简洁，这套《通识读本》的装帧非常好看，它不是精装本，而是平装书，规格非常统一，每本书讲一个主题，无论主题大小，都是120页，3万5千个单词左右。比如“牙齿”，这么小的主题，写了一本书。而罗马帝国的历史，像爱德华·吉本的《罗马帝国衰亡史》、盐野七生的《罗马人的故事》，都是洋洋洒洒上百万字的，但在《通识读本》里，跟“牙齿”这个主题一样，就一本，120页。

　　《通识读本》的规划也非常奇葩，特别碎，我们一般印象里，百科全书讲哲学这个大主题下面要分流派、年代、作者，但《通识读本》不是，哲学出了一本，还有印度哲学、欧洲哲学、古代哲学，连苏格拉底、黑格尔、罗素这些哲学家都是单独出一本书，甚至不少内容还有交叉和重复。

　　更有意思的是，《通识读本》不对自己收录的主题做终极解释，但是写得很有趣，比如“沙漠”这个主题。咱们会觉得，这不是一句话就能说清楚的事儿嘛，还至于写一本书？但这本以沙漠为主题的《通识读本》，从沙漠城市的历史、沙漠的动植物，讲到沙漠的面积占了地球表面的25%，但最后告诉你，“沙漠”这东西其实不好下准确定义，不是说雨水少、沙子多就算是沙漠了，实际情况要复杂得多。

　　最后作者给出了一个非常有意思的定义，如果你把一个水桶放在露天的地上，这个水桶永远装不满水的话，你所在的这个地区就算是沙漠。所以，海洋里也是有沙漠的，因为海洋里的很多地区依然有干旱的气候，甚至有些海洋里的小岛就是沙漠。

　　按照这篇文章作者凯瑟琳·舒尔茨的说法，《通识读本》只是对现有的知识做一个切片，切到哪儿算哪儿。而且《通识读本》卖得最好的主题，可能你也想不到，居然是“全球化”和“文学理论”。

　　你可能会有这样一个问题，像“全球化”和“文学理论”这种知识，我知道了有啥用啊？是啊，牙齿、沙漠、哲学、音乐……知道了又什么用呢？

　　很多时候，普通人都在问一个很难回答的问题，我知道这些知识有啥用？能升职加薪吗？都说知识就是力量，知识到底有什么力量？

　　作者舒尔茨在文章里对这个问题有一段很棒的回答：“我们的认知，可以改变我们的行为，也许不是立竿见影，也许会有反复，但是拥有知识，已经足够对人产生决定性的变化。”

　　从大了说，如果人们对的认识，停留在宣传的“地心说”，那么人类就不会发展到今天的科技水平；往小了说，朋友圈里过分养生文章的人，跟拥有科学常识的人，无论是生活方式，还是看待问题的角度、处理事情的方法，都是截然不同的。人的行为是很难改变的，但拥有知识却可以简单做到。因为知识是思考的起点，思考是行动的起源，所以无论还是过去的阶级，牢牢控制知识，就是为了能够控制住人的行为。

　　总结一下，知识不在于编纂得多全、多好，而在于能让多少人知道，影响多少人，不用大部头人，不把自己当作解释问题的终极权威。而这，正是《通识读本》这套百科全书的成功之处。